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Галина СТЕПАНОВА   В ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ МИРАХ
Интертекст русской классики  в пьесе М. Горького «На дне»
 «Ты кто, кикимора?.. - свысока спрашивает Барон «беспачпортного» Луку, забыв, что сам «бумаг не имеет» и живет в ночлежке, - паспорт имеешь?» Насте, проститутке, которая содержит его, выговаривает по-господски: «Ты должна понимать, что я - не чета тебе! Ты... мразь». И хотя приступы «барства» в Бароне уже редки, но родимые пятна его проступают.
Любопытно приглядеться к биографии Барона. «Знаешь... с той поры, как я помню себя... у меня в башке стоит какой-то туман... - говорит Барон в порыве исповеди. - Мне... как-то неловко... мне кажется, что я всю жизнь только переодевался... а зачем? Не понимаю! Учился - носил мундир дворянского института... а чему учился? Не помню... Женился - одел фрак, потом - халат... а жену взял скверную и - зачем? Не понимаю... Прожил все, что было, - носил какой-то серый пиджак и рыжие брюки... а как разорился? Не заметил... Служил в казенной палате... мундир, фуражка с кокардой... растратил казенные деньги, - надели на меня арестантский халат... потом - одел вот это...»
«Ба, знакомые все лица!» - сказал бы классик. «Одел фрак, потом - халат» - кто это, как не русский барин Илья Ильич Обломов?! «Жену взял скверную и - зачем?» - это, конечно, драма жизни Федора Лаврецкого. «Служил в казенной палате, мундир, фуражка с кокардой» - «лишний человек» в литературе Владимир Бельтов. «Прожил все, что было, носил какой-то серый пиджак и рыжие брюки» - промотавшийся Степан Головлев. «Растратил казенные деньги, надели на меня арестантский халат» - судьба бедного Петеньки Головлева. Горький как-то умудрился в одной биографии Барона представить бесславный путь дворян XIX века, приведший их к вырождению...
Пройдя такой путь, дворянину совсем не мудрено в начале века ХХ оказаться в ночлежке, а потом, немного времени спустя, - и на обочине истории. Горький рисует неизбежный финал жизни людей, живущих за счет других, не умеющих и не желающих трудиться. При этом «лишний человек» как лучший представитель дворян оказывается в одном ряду с остальными, так как наделен всеми пороками и недостатками собственного сословия. Трагедия «лишних людей» из дворянства в литературе заключалась в том, что они не могли найти дела в жизни, которое было бы адекватным силе их натуры. Однако для Барона причина падения уже не в отсутствии дела, а в неспособности к нему.
Поэтому, очевидно, не зря исповедь Барона в ночлежке заканчивается аллюзией на одного из самых примечательных «лишних людей» в литературе, к тому же тоже в «фуражке с кокардой». «А... ведь зачем-нибудь я родился... а?» - грустно заключает Барон. «Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? Для какой я цели родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначение высокое...» 
Узнали? Ну, конечно, это Печорин!
Другой «лишний человек» на дне жизни, в горьковской ночлежке, как это ни кажется на первый взгляд неправдоподобным, - Настя. Лексическая аллюзия указывает на вероятность такого развития мысли писателя. «Надоело мне... Лишняя я здесь», - говорит Настя Бубнову. Для ночлежников она, с вечной книжкой в руках и рассказами о том, что была у нее настоящая любовь в жизни с «Гастоном», стала посмешищем. Но, заметим, какой человек с книжкой не стал бы чудаком для них? Мы не знаем, откуда «без башмаков» пришла Настя в ночлежку, где выучилась грамоте. Но ведь выучилась же и обрела страсть к чтению! И ничто не поколебало ее отношения к книге. Все события в ночлежке применительно к героине связаны только с книгой: книжку «Роковая любовь» вырывает ее из рук Барон в самом начале действия, книжный сюжет она рассказывает ночлежникам, плачет над книжкой, спорит с ночлежниками, которые не понимают ее, беседует с Лукой о сюжете из книги...
Для самого Горького книга, за неимением веры, была почти священным понятием. Стало хрестоматийным его высказывание: «Всем хорошим во мне я обязан книгам». Было бы ошибкой думать, что Горький иронизировал над привязанностью героини к любовным романам. К каким же еще романам она могла быть привязана в двадцать четыре года? Можно с немалой долей определенности указать, что Горький и здесь прибегает к смелому контексту: вспомним Татьяну Ларину, которая была увлечена французскими романами, отождествляла свои чувства с переживаниями героинь и ожидала появления в своей жизни идеального героя. Новое направление жизни пушкинская героиня обрела также под воздействием книг, обыкновенных любовных романов. Ее любовь к ошибочно принятому за «идеального героя» из французских книг - Евгению Онегину - изменила в корне жизнь провинциальной барышни: она стала женой генерала и законодательницей мод в высшем свете Петербурга.
Разумеется, Горький в пьесе «На дне» не пародирует любимую пушкинскую героиню; пародийность в пьесе создает сама обстановка ночлежки, страшного социального дна, где женщина - самое бесправное существо. Вряд ли ночлежники предполагают, что можно подняться со дна кому-либо из них и уж тем более «глупой девице» Насте с ее мечтаниями. Тем не менее именно Настя создает в ночлежке атмосферу мечты, иных человеческих отношений своими историями из книжек. Даже Барону нравится слушать ее рассказы. «Погоди! Не любо - не слушай, а врать не мешай... Дальше!» - говорит он Бубнову, мешающему Настиной повести.
История любви, которую рассказывает Настя, во всех аспектах реминисцентна. Некто Рауль или Гастон влюбляется в простую девушку из народа, но родители не дают согласия на венчание; он хочет стреляться, однако любимая уговаривает его бросить ее; она не хочет разрушать его жизнь и согласна страдать или даже погибнуть сама. В этой любовной истории применительно к жизни героини - свои подтексты: реальный и идеальный. Что до реальности, то о ней мы можем только предполагать: возможно, Настя росла при барском дворе, выучилась там грамоте, влюбилась в барского сына или родственника господ, за эту их связь ее прогнали со двора, и она «без башмаков» ушла искать себе пристанища. Так и оказалась она в ночлежке, стала сожительницей Барона и проституткой. Обычная история дворовых девушек или тех, кто живет в найме при господах...
Вспоминаются толстовские князь Дмитрий Нехлюдов и Катюша Маслова, дочь дворовой женщины, их любовь в его первый приезд к тетушкам девятнадцатилетним студентом. И Катюша Маслова тоже любила читать. У нее было много работы по дому, но в свободные минуты она садилась за книги. Нехлюдов давал ей Достоевского и Тургенева. Как они были счастливы и как тетушки опасались, что он, влюбленный, захочет жениться на Катюше! А через три года он, уже военный, приехал, соблазнил Катюшу и бросил. Разве не подобную историю рассказывает Настя Луке: «Дедушка!.. Ей богу...было это! Все было!... Студент он... француз был... Гастошей звали... с черной бородкой... в лаковых сапогах ходил... разрази меня гром на этом месте! И так он меня любил... так любил!» Аллюзии указывают именно на то, что такая предыстория могла быть и у Насти.
Куда могли уйти соблазненные и брошенные дворовые девушки в XIX веке? Уже не в омут, как бедная Лиза, а «на улицу», как Сонечка Мармеладова, в публичный дом, как Катюша Маслова. А в начале ХХ века девушки, выброшенные на улицу, начнут задумываться о своих правах и о другой судьбе. Горьковская пьеса - как раз о таком времени равноденствия в судьбе бесправной женщины. Поэтому второй подтекст «истории любви» Насти - идеальный: ожидание, мечта об изменении жизни. Естественно, что мечта ее связана с появлением в жизни мужчины, любимого, достойного человека.
По мере развития событий в ночлежке в Насте зреет решимость вырваться отсюда самой. Пришел Лука из внешнего мира и ушел туда же, в какую-то иную жизнь, растревожив Настино воображение. «Хороший был старичок!.. А вы... не люди... вы ржавчина», - говорит Настя ночлежникам после ухода Луки. В ней вспыхивает бунтарский дух, открывая ее сильный характер. Настя, выпив, ударяет стаканом по столу: «И чего... зачем я живу здесь... с вами? Уйду... пойду куда-нибудь... на край света!» Она готова уйти «без башмаков», уползти «на четвереньках», так ей «опротивело все»: «Всех бы вас, в каторгу... смести бы вас, как сор... куда-нибудь в яму!»
Бунт Насти изумляет даже бывалого Сатина: безобидная Настена вдруг «сбесилась». «Кабы я... могла! Я бы вас (берет со стола чашку и бросает на пол) - вот как!» - выговорив это, Настя убегает. Издалека кричит ночлежникам: «Волки!..» Реакция мужчин же по отношению к бунтующей женщине - исконная, вековая. Барон грозится «научить ее манерам», татарин говорит, что все дело в дерзости, вольности «злой, русской бабы», Клещ роняет по-рабочему: «Трепку ей надо дать...»
И финал пьесы снова напоминает о Насте. Ушедший за Настей Барон возвращается в ночлежку и кричит, что на пустыре Актер повесился - песня в ночлежке затихает. Далее следует авторская ремарка: «Все смотрят на Барона. Из-за его спины появляется Настя и медленно, широко раскрыв глаза, идет к столу». Затем следует всего одна реплика Сатина - и пьеса завершается. 
Видимо, все-таки именно с Настей связывает Горький мотив изменения жизни. Ее «широко раскрытые глаза» могут символизировать новое состояние жизни, перелом, который, может быть, уже произошел в ее сознании. Лев Толстой в беседах с Горьким одобрительно отозвался об образе Насти, заметив, что, видимо, он таких встречал в жизни. На утвердительный ответ Горького Толстой добавил: «Правда даст о себе знать везде». Действительно, прототипом Насти послужила жизнь Клавдии Гросс, да и сама судьба ее, в общем, типична. Добавим, если Сонечка Мармеладова и Катюша Маслова способны к возрождению, то почему это невозможно для горьковской Насти? Готовность Насти к изменению жизни, отторжение ею философии смирения перед обстоятельствами, дух противоборства и сила характера оставляют надежду на положительный исход душевных поисков героини.
Интертекст русской классики раскрывает возвышающую силу любви и свидетельствует, что безлюбовность лишает человека нравственной опоры, красоты человеческих отношений. Женщина раскрывает лучшие свои качества в любви, в служении и преданности своему избраннику, мужчина - в защите доверившийся ему женщины. Самообман, стремление принять желаемое за действительное порождают нравственную слепоту, безответственность, внутренний надлом человека на дне.
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