Я ИДУ НА УРОК 
Система уроков по творчеству Бунина
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Елец. Гимназия, в которой учился И.А. Бунин.
Программой И.Н. Сухих на изучение творчества Бунина в 11-м классе отводится пять часов. Перед первым уроком учащиеся знакомятся с главами учебника, посвящёнными биографии писателя. 
Первый урок называется «Бездомный певец русской Атлантиды: изгнанник или хранитель?» и начинается с беседы по стихотворению Бунина «У птицы есть гнездо, у зверя есть нора…»: “Каким чувством проникнуто cтихотворение И.А. Бунина? Какие аллюзии в нём содержатся? В чём оcобенноcти композиции этого cтихотворения (обратите внимание на повторы)? Что вынуждает лирического героя веcти бездомную жизнь? Почему котомка названа «ветхой»? С каким «багажом» герой двигается по жизни? Как вы могли бы охарактеризовать лирического героя стихотворения, каким словом его назвать?”
В нашем классе учащимся оказалось непросто найти в тексте отсылку к Евангелию. Вернее, они почувствовали, какая строка является скрытой цитатой, но не могли определить, откуда. Также непросто было им увидеть и “вечный сюжет” притчи о блудном сыне, отзвук которого слышен в тексте. Учитель помогает учащимся провести эти параллели, и тогда трагическое звучание стихотворения становится для них более очевидным.
При разборе композиции стихотворения мы видим, что перекличка строк в двух строфах создаёт своего рода “эмоциональную дугу”, вызывающую напряжение: две строфы — это начало и конец “сюжета”, между которыми — целая жизнь скитаний. “Ветхая котомка” ветха не только от времени. Это принадлежность прошлого, изношенность воспоминаний.
В поисках характеристики лирического героя учащиеся в конце концов приходят к слову “изгнанник”.
Опираясь на прочитанные дома главы учебника, поговорим о том, как отражаются в этом стихотворении жизнь и творчество Бунина. Почему Бунин, живя за границей, пишет о России, которой больше нет? Как это его характеризует? 
Учитель останавливает внимание учащихся на факте невозвращения Бунина на родину. Отчего писатель, который не мог найти себя в эмигрантской жизни и всей душой был связан с Россией, отказался вернуться?
Мы знакомим учащихся с высказыванием писательницы Тэффи: “…Что вы потеряли, отказавшись ехать? Что швырнули в рожу советчикам? Миллионы, славу, все блага жизни. И площадь была бы названа вашим именем, и статуя. Станция метро, отделанная малахитом, и дача в Крыму, и автомобиль, и слуги. Подумать только! Писатель, академик, Нобелевская премия — бум на весь мир… И всё швырнули в рожу. Не знаю другого, способного на такой жест, не вижу…” Как они оценивают поступок Бунина? Как его понимают?
Учащиеся говорят о том, что Бунину некуда было возвращаться. Его России в реальности больше не существовало. Она жила лишь в его памяти и творчестве. 
И в заключение урока мы размышляем над вопросом: “Кто же такой И.А. Бунин — изгнанник или хранитель России?” 
Домашнее задание. Прочитать стихотворение «Одиночество» и рассказ «Антоновские яблоки». Из рассказа выписать предложения или их части, которые могли бы стать строчками стихотворения, то есть написаны в стихотворном размере. (Это задание придумано учителем С.П. Белокуровой.)
Второй урок называется «Лирический мир И.А. Бунина: поэзия или проза?». Он начинается с беседы по стихотворению «Одиночество»: “Назовите опорные слова, создающие пейзаж, атмосферу стихотворения. Как развивается мотив одиночества в тексте, как меняются настроение и интонации лирического героя? Какие бытовые детали преображаются в поэтические, почти символические образы? Каков их смысл? Какие слова, выражения звучат не как поэтические, а как прозаические строки? Есть ли в стихотворении сюжет и герои? В чём своеобразие финала? Что роднит это стихотворение с прозой и что отличает от неё?” 
Следующая часть урока посвящена чтению учащимися “стихотворных” строк из рассказа «Антоновские яблоки» и размышлениям над тем, чему могло быть посвящено стихотворение, включающее данную строку. Обращаем внимание на то, как много в тексте таких строк: “Помню раннее, свежее, тихое утро...”, “В шалаше устроены постели…”, “Поздней ночью, когда на деревне погаснут огни…”, “Всюду тишина и чистота…”, “...В саду становилось пустынно и скучно…”, “Их портреты глядят на меня со стены…” и т.д. Мы просим учеников “продолжить” текст, придумав на ходу вторую строчку в том же размере, которая могла бы продолжить стихотворение. Интересно, что почти все эти продолжения вводят в текст образ человека, мотив воспоминаний, лирическую грусть. 
Эта работа, кроме всего прочего, пробуждает интерес учащихся к тексту, который, во всяком случае в нашем классе, не вызвал никакого энтузиазма и показался скучным. У учащихся возникают размышления о том, отчего же бунинская проза так ритмична: ведь писатель делает это “не нарочно”…
После этого мы обращаемся к композиции рассказа и беседуем по вопросам: “По какому принципу делится рассказ на части? Каковы тема, мотив, настроение каждой из частей? Каково общее настроение рассказа? Как бы вы определили его жанровые особенности? В чём своеобразие рассказа И.А. Бунина «Антоновские яблоки»? Какие черты поэтики сближают его с бунинской лирикой?”
По наблюдению литературоведа Юрия Мальцева, у И.А. Бунина “поэзия и проза сливаются в некий совершенно новый синтетический жанр”. В качестве финальной ноты урока попытаемся определить основные черты этого особого жанра.
Домашнее задание. Прочитать рассказ «Господин из Сан-Франциско» и заполнить таблицу «Образы корабля и океана» (см. ниже).
А в качестве творческого задания можно предложить написать стихотворение, которое включало бы строку из «Антоновских яблок» (по желанию).
Приведём примеры двух работ. Одна из них парадоксальна тем, что автор избирает строку, не являющуюся правильно ритмически организованной, но пишет на её основе акцентный стих.
Вспоминается мне ранняя 
Погожая осень,
Видится там дальняя
Гладь больших озёр.
Рядом лес стоит —
Желтизна и проседь.
Солнце светит слабо,
А в душе костёр.
Вот сейчас зима.
Холодно.
Тоскливо.
Вспоминается мне осень,
Грустно, молчаливо...
(Анна Т.)
Вторая работа — попытка максимально использовать бунинские образы и слова.
В саду становилось пустынно и скучно, 
Шептались деревья, опадала листва.
Вспоминалась волшебная вересковая пустошь
И блаженного чувства седьмая глава…
И волнующий запах, дым душистый костра,
Чернеющий облик вишнёвых сучьев,
И большая, блестящая ярко звезда —
В моей жизни не было вечера лучше.
(Полина Г.)
Третий урок, который называется «Сатирическая притча “Господин из Сан-Франциско”: абсурдность жизни или нелепость смерти?», начинается с беседы по вопросам: “Какое впечатление произвёл на вас рассказ? На что настраивает эпиграф, взятый из Апокалипсиса? Почему писатель не называет главных героев по именам? Как понимать слова о том, что герой «только что приступал к жизни»? Что вкладывает господин из Сан-Франциско в понятие «жизнь»? Почему И.А. Бунин подробно описывает каждодневную жизнь на пароходе? Что собой представляет эта жизнь? Что становится предметом сатиры писателя?” 
После этого мы обращаемся к таблице. Заполненная, она выглядит приблизительно так:
	 
	Корабль
	Океан

	Цвет, свет
	
Яркий свет
	Тёмный, мрачный, чёрные горы, туман

	Температура
	Тепло
	Холод

	Звук
	Взвывала и взвизгивала сирена; струнный оркестр
	Свист вьюги, гул 

	Настроение
	
Скука, радость (словно по обязанности)
	Устрашающее, мрачное, тоска

	Ассоциации
	Остров, Атлантида, «Титаник», пир во время чумы, преисподняя, чудовище


Следующий этап урока — беседа о жизни и смерти героя в Италии: “Отличается ли жизнь в Неаполе от жизни на пароходе? Какое значение имеет повторяющееся упоминание о «трубных звуках» и гонге — на пароходе и в итальянской гостинице? В какой момент в рассказе происходит перелом? Почему о том, что произошло с господином из Сан-Франциско в читальне, говорится «что натворил он»? Как и почему меняет «ужасное происшествие» отношение персонала отеля к герою и его семье? Какие детали посмертной судьбы господина из Сан-Франциско особенно нелепы и унизительны?” 
Учащимся предлагается сопоставить два портрета господина из Сан-Франциско (“Сухой, невысокий, неладно скроенный… крепкая лысая голова” и “Сизое, уже мёртвое лицо… красотой, уже давно подобавшей ему”), обратив внимание на цветовые прилагательные. Как преображает героя смерть? В чём смысл этого преображения?
Завершающий этап урока — обобщение: “Для чего в рассказ введены картины утра на Капри, сцена с итальянскими горцами? Как они соотносятся со всеми другими эпизодами рассказа? Каково символическое значение картины, нарисованной в последнем абзаце? Как соотносится финал рассказа с эпиграфом? В чём притчевый смысл рассказа?”
Домашнее задание. Письменное заполнение таблицы «Фабула и сюжет» по рассказу И.А. Бунина «Лёгкое дыхание». Задание по вариантам: разбор рассказов И.А. Бунина «Солнечный удар», «Чистый понедельник», «Холодная осень» по данным учителем вопросам (при этом тексты всех трёх рассказов читаются всеми учащимися; вопросы см. в Приложении). 
Четвёртый-пятый уроки желательно провести как сдвоенный. Их тема — «Метафизика любви и смерти в рассказах И.А. Бунина: “блаженная смерть” или “убийство смерти”?».
Начинается урок с выявления первоначальных впечатлений от рассказа «Лёгкое дыхание». Затем учащимся предлагается сопоставить два высказывания о рассказе.
“Всё внутри меня дрожало от печали и любви. К кому?
К дивной девушке, убитой на вокзале гимназистке Оле Мещерской. <…> Я не знаю, можно ли назвать эту вещь рассказом. Это не рассказ, а озарение, самая жизнь с её трепетом и любовью, печальное и спокойное размышление писателя, эпитафия девичьей красоте...
Пожалуй, в эту ночь в холодном вагоне среди чёрных и серых полей России, среди шумящих от ночного ветра, ещё не распустившихся берёзовых рощ я впервые до конца, до последней прожилки понял, что такое искусство и какова его возвышающая и вечная сила” (К.Г. Паустовский).
“В самой фабуле этого рассказа нет решительно ни одной светлой черты, и, если взять эти события в их жизненном и житейском значении, перед нами просто ничем не замечательная, ничтожная и не имеющая смысла жизнь провинциальной гимназистки, жизнь, которая явно всходит на гнилых корнях и, с точки зрения оценки жизни, даёт гнилой цвет и остаётся бесплодной вовсе” (Л.С. Выготский).
Какая характеристика героини, её жизни ближе ученикам? В чём, как им кажется, загадка рассказа? Почему чтение рассказа наводит К.Г. Паустовского на мысль о “возвышающей и вечной силе” искусства?
Мнения учеников расходятся. Но большинство склоняется к тому, что эти высказывания не исключают, а дополняют друг друга. Загадка рассказа как раз в том, как из пошлого сюжета, который не должен был бы вызвать ничего, кроме некоторой нравственной брезгливости, вырастает захватывающее произведение искусства.
С целью понять, как же это происходит, обращаемся к домашнему заданию: опираясь на таблицу, сопоставляем фабулу и сюжет рассказа, а затем пытаемся разобраться, с чем связаны и какой эффект создают расхождения между ними. «Лёгкое дыхание» — классический пример того, как то, как рассказывается, становится гораздо важнее того, что рассказывается. 
Дальнейшая беседа строится по вопросам: “На что настраивает начало рассказа? Какие образы контрастируют в первом абзаце? Какой мы видим Олю Мещерскую в повествовании о её последней зиме? Каким настроением проникнута эта часть рассказа? Что делает Олю такой привлекательной? Какое впечатление производит краткое сообщение о смерти Оли и показания офицера на следствии? Как вы думаете, почему о столь важном событии говорится так мало? Какое впечатление производит на вас отрывок из дневника Оли, рассказывающий о сближении с Малютиным? Для чего автор вводит в рассказ образ классной дамы? Чем притягивает её Оля? Какую роль играет в начале и конце рассказа образ ветра? Как вы понимаете заключительные слова рассказа? Что такое «лёгкое дыхание»? Почему в финале автор пишет: «Теперь это лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре...» (курсив наш. — И.Ш.)? Что же побеждает в рассказе — жизнь или смерть? Каким же образом удаётся писателю создать такое просветлённое произведение из «житейской мути» (Л.С. Выготский) фабулы?”
Рассказ начинается с описания уездного кладбища на холодном апрельском ветру и могилы гимназистки Оли Мещерской. Этот первый абзац сразу же задаёт две основные музыкальные темы рассказа: тему ветра, связанную с линией классной дамы, которая, правда, появится только в конце, и пластом “настоящего” (“холодный ветер звенит и звенит фарфоровым венком у подножия креста”) — и тему жизни, кипения жизненных сил и счастья, связанную с линией Оли Мещерской и пластом “прошлого” (“фотографический портрет нарядной и прелестной гимназистки с радостными, поразительно живыми глазами”). Контраст между тяжёлым крестом и “радостными”, “живыми” глазами и определяет конфликтный характер развития двух тем.
Дальше мы узнаём о том, кто же такая Оля Мещерская. В рассказе о её последней зиме автор неустанно подчёркивает полноту жизни и радость существования героини, которая “совсем сошла с ума от веселья” и среди всех казалась “самой нарядной, самой беззаботной, самой счастливой”. Это ощущение радости и счастья создают и само описание зимы — “снежной, солнечной, морозной”, и упоминание о ясном блеске глаз героини, и то, что она “вихрем носилась” по гимназии и, даже будучи вызванной к начальнице, “сияя глазами, побежала наверх”, а в разговоре с ней смотрела “ясно и живо” и говорила “почти весело”, сохраняя простоту и спокойствие и наслаждаясь уютом кабинета. Именно полнота и естественность жизни, бьющей через край, позволяют Оле не бояться “ни чернильных пятен на пальцах, ни раскрасневшегося лица, ни растрёпанных волос”. Она “без... забот и усилий” приобретает то, над чем тщетно бьются другие, — красоту, грацию, лёгкость, ибо это в ней естественно и природно.
Захваченный этим радостным вихрем, читатель, может быть, готов забыть крест на могиле из первого абзаца рассказа, но неожиданное признание Оли начальнице о Малютине и краткое, почти сухое сообщение о том, что через месяц после этого разговора Оля была застрелена на вокзале казачьим офицером, который на следствии показал, что “Мещерская завлекла его, была с ним в связи, поклялась быть его женой, а на вокзале, в день убийства, провожая его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его, что все эти разговоры о браке — одно её издевательство над ним...”, звучат как неожиданный, зловещий выход ударных в симфонии.
Шокирует он как контрастом, резкостью обрыва радостной, сумасшедшей мелодии жизни, так и “вывернутостью” ситуации: не офицер, совращающий и бросающий девочку, а девочка, соблазняющая и обманывающая офицера. Но автор не даёт читателю времени осмыслить странность, нравственную “мутность” ситуации. Следующий затем отрывок из дневника Оли, рассказывающий о том, как её соблазнил Малютин, вновь вводит тему счастья и жизни.
Л.С. Выготский пишет об этом отрывке: “Во всей этой сцене, как она записана в дневнике, нет ни одной черты, которая могла бы намекнуть нам о движении живого чувства и могла бы сколько-нибудь осветить ту тяжёлую и беспросветную картину, которая складывается у читателя при её чтении. Слово любовь даже не упоминается, и, кажется, нет более чуждого и неподходящего к этим страницам слова”. Действительно, Оля уступает Малютину не по любви, хотя этот человек был ей приятен, а уступив, чувствует к нему только отвращение. Но Выготский упускает из виду то, что предшествовало сближению: “Я была так счастлива, что одна, что не умею сказать! Я утром гуляла одна в саду, в поле, была в лесу, мне казалось, что я одна во всём мире, и я думала так хорошо, как никогда в жизни. Я и обедала одна, потом целый час играла, под музыку у меня было такое чувство, что я буду жить без конца и буду так счастлива, как никто!” Эти строки дневника Мещерской исполнены ощущения “живой жизни”, жизни, смысл и счастье которой — в ней самой. И это каким-то образом снимает тему нравственности или безнравственности. В Олином поведении, как и в её лёгкости и красоте, есть что-то природно-растительное. Это жизнь, не задумывающаяся о себе.
Рассказав историю Оли, автор возвращает нас к кресту, к теме апрельского ветра, которая с появлением нового лица — классной дамы Оли — начинает разрастаться (“свежей дует полевой ветер”, “на ветру и весеннем холоде”, “звон ветра в фарфоровом венке”). Вновь сталкиваются образы креста, могилы, медальона — и девушки, которая так недавно “полна была жизни, радости, веселья” и чьи “глаза так бессмертно сияют из этого бронзового медальона”.
История классной дамы бросает особый, странный свет на всё произошедшее. Почему обделённая судьбой женщина каждое воскресенье приходит на Олину могилу? Почему две её прежние иллюзии (надежда на то, что её судьба изменится благодаря брату, и роль “идейной труженицы”) уступают место преданному служению этой умершей девочке? Почему “в глубине души маленькая женщина счастлива, как все влюблённые”? О чём она думает, сидя на могиле? Чем притягивает её Оля?
Может быть, тем, чего нет у неё самой, — живой, естественной жизнью, жизнью через край? Лёгким дыханием?
Слова, стоящие в заглавии рассказа — “лёгкое дыхание” — появляются только в самом конце рассказа, в воспоминании классной дамы о случайно услышанном разговоре. В этом воспоминании снова звучит голос Оли Мещерской — быстрая, сбивчивая речь девочки, чью голову вскружила не столько смешная старинная книга о женской красоте, сколько сама жизнь: “...Но главное, знаешь что? — Лёгкое дыхание! А ведь оно у меня есть, — ты послушай, как я вздыхаю, — ведь правда есть?”
Последний абзац рассказа — музыкальная кода — гениально замыкает его развитие, соединяя и примиряя две темы и достигая просветления и катарсиса: “Теперь это лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре...” Счастливое дыхание жизни и ветер соединяются...
Юрий Мальцев, кажется, первым обратил внимание на слово “снова”, в котором он увидел одновременно и “эфемерность, лёгкость исчезновения”, и “непобедимую вечность”. Дыхание “снова рассеялось в мире”, ибо оно было его органичной частью, на короткое время воплотившейся в единичном человеческом существовании.
Что же побеждает — жизнь или смерть? Трудно однозначно ответить на этот вопрос. С одной стороны, дыхание растворилось в холодном ветре, оно существовало лишь краткий миг; молодость, красота, радость, жизнь — всё это оказалось обречено на гибель, исчезновение. Недаром классная дама смотрит на крест “с изумлением, граничащим с тупостью”. Но с другой стороны, лёгкое дыхание осталось в мире, значит, оно не исчезло совсем? И маленькая, незаметная, никому, кажется, не нужная женщина вдыхает его и живёт им. И глаза Оли смотрят из медальона “бессмертно”. Никто, наверное, не чувствовал полноту бытия, не упивался ею так, как Бунин, но “обострённое чувство смерти” придаёт этому упоению трагическое звучание.
Затем учитель говорит о том, что две великие тайны, великие бунинские темы — это Любовь и Смерть. И банальнейшие (если попытаться пересказать фабулу бунинских рассказов) истории открывают путь к вечным законам бытия. Наиболее известные и показательные рассказы И.А. Бунина о любви — «Лёгкое дыхание» (1916), «Солнечный удар» (1925) и, конечно, его последний знаменитый сборник — «Тёмные аллеи», написанный в годы Второй мировой войны. Таким образом, мы переходим к выступлению учащихся с подготовленным дома разбором.
Нужно отметить, что даже в сильном классе монологический разбор рассказа (пусть и с опорой на вопросы учителя) вызывает затруднения, поэтому приходится стимулировать учащихся на дополнения и уточнения. 
Заключительная часть урока — обобщающая беседа. Мы начинаем её с сопоставления высказываний Бунина о любви: “Любовь — это когда хочется того, чего нет и не бывает”; “Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена”; “Все рассказы этой книги только о любви, о её «тёмных» и чаще всего очень мрачных и жестоких аллеях”.
Что же такое для Бунина любовь — счастье или страдание, влечение плоти или слияние душ? Как эти высказывания соотносятся с творчеством писателя?
Теперь обратимся к высказываниям Бунина, посвящённым теме смерти: “Я именно из тех, которые, видя колыбель, не могут не вспомнить о могиле”; “Человеческое сердце… отказывалось верить в смерть, а верило только в жизнь. Всё пройдёт — не пройдёт только эта вера” («Скарабеи»); “Ах, если бы перестать странствовать с квартиры на квартиру! Когда всю жизнь видишь так, как я, особенно чувствуешь эту жизнь, это земное существование как временное пребывание на какой-то узловой станции”; “Как несказанно страшна жизнь! А мы все живём — и ничего себе!”; “Пока живёшь — не чувствуешь жизни”; “Люди совсем не одинаково чувствительны к смерти. Есть люди, что весь век живут под её знаком, с младенчества имеют обострённое чувство смерти (чаще всего в силу столь же обострённого чувства жизни)” («Жизнь Арсеньева»). 
Каково отношение писателя к жизни и смерти? Как это отношение чувствуется в его рассказах? 
Момент любовной близости героев назван в одном из рассказов Бунина “блаженной смертью”, а в своём дневнике писатель назвал его “убийством смерти”. Как учащиеся понимают эти определения? Можно ли их примирить? Как связаны у Бунина любовь и смерть? Любовь — это путь к смерти или её преодоление? В чём высокий трагизм этого чувства? Когда герои И.А. Бунина прозревают истину: проживая жизнь или вспоминая её? Почему? 
Размышлением над этими вопросами, на которые нет однозначного ответа, мы завершаем наши уроки.
_____________________________________________________________________
ПРИЛОЖЕНИЕ
ВОПРОСЫ К РАССКАЗАМ БУНИНА
«Солнечный удар». Что поразило вас в рассказе, может быть, вызвало недоумение? Чего вы ожидали от рассказа, читая его первую страницу? Оправдались ли ваши ожидания? Можете ли вы передать в нескольких словах, что же произошло с героями? Каково настроение рассказа и состояние героев в начале повествования? На что настраивают или какие вопросы вызывают слова “и блаженно и страшно замерло сердце”; “много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот, ни другой”? Почему утро следующего дня названо счастливым? Какое слово становится ключевым, передающим состояние поручика при расставании? Когда происходит перелом в повествовании? О каком “странном, непонятном чувстве, которого совсем не было, пока они были вместе” пишет И.А. Бунин? Почему оно пришло только тогда, когда герои расстались? Что больше всего мучает героя? Что изменилось бы, если бы героиня назвала поручику своё имя и фамилию? Для чего автор так подробно описывает день, проведённый поручиком в уездном городе в ожидании парохода? Счастье или страдание испытывает герой? Почему в конце рассказа он чувствует себя постаревшим на десять лет? Почему из двух определений произошедшего, данных героиней (“солнечный удар” и “затмение”) в качестве названия рассказа выбрано первое?
«Чистый понедельник». Каково было ваше первое чувство по прочтении рассказа? Почему у героев нет имён? Какое впечатление произвели на вас герой и героиня? Какова атмосфера начала рассказа и какими средствами она создаётся? Какое ощущение является главным в рассказе о взаимоотношениях героев? Какие слова можно назвать ключевыми? Чем вызваны счастье и мука героя? Как сочетаются в рассказе эпизоды, связанные с религией и с жизнью московской богемы? Одинаково ли органично вписывается в них героиня? Почему, решаясь на близость с любимым, героиня “безжизненно приказала” ему отпустить экипаж (курсив наш. — И.Ш.)? Почему герой ждёт у дверей спальни “с замирающим точно над пропастью сердцем”? Чем становится для героев ночь, проведённая вместе? Отчего утром, когда страсть его нашла разрешение, когда он достиг того, чего так желал, герой близок к отчаянию? Почему И.А. Бунин не объясняет мотивов поступка героини? Кажется ли он вам неожиданным? Какие цвета в этом рассказе являются ведущими? Как меняется их соотношение в изображении мира и героини на протяжении повествования? Сопоставьте финал рассказа с финалом романа Тургенева «Дворянское гнездо». Что их роднит и в чём разница?
«Холодная осень». Какие строки рассказа взволновали вас больше всего? Почему у героев нет имён? Какой интонацией проникнут рассказ? Каким вы представляете парк в ту холодную осеннюю ночь, о которой рассказывает героиня, и окна дома, которые светят “совсем особенно, по-осеннему”? Какой смысл придаёт рассказу звучащее в нём стихотворение Фета? Какие культурные ассоциации оно вызывает? Как рассказывается об исторических событиях, повлиявших на жизнь героев, и о реакции людей на них? Почему героиня называет слово “убили” странным словом? Для чего автор рассказывает о дочери племянника героини? Какой вы представляете себе эту девушку, а какой — героиню? К каким мирам они принадлежат? Почему рассказ назван «Холодная осень»? Какое авторское чувство звучит в финале? Героиня говорит, что не переживёт смерти своего жениха: сбывается ли это?
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