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**Пушкинские подтексты в некрасовской поэзии исследовались неоднократно, но, как правило, бегло и обзорно. Нижеследующий текст — опыт “медленного чтения” двух хрестоматийных стихотворений Некрасова — «Родины» и «Элегии». Опыт, позволяющий увидеть, что лирика Пушкина была для Некрасова значима как квинтэссенция классической традиции. Пушкинские стихотворения для некрасовской поэзии подобны умиротворённому, исполненному покоя пейзажу — фону, на котором отчётливее и резче выступают мрачные, отталкивающие или странные фигуры первого плана — образы, рождённые воображением автора «Родины» и «Железной дороги».**

Итак, вчитаемся...

*И вот они опять, знакомые места,  
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,  
Текла среди пиров, бессмысленного чванства,  
Разврата грязного и мелкого тиранства;  
Где рой подавленных и трепетных рабов  
Завидовал житью последних барских псов,  
Где было суждено мне Божий свет   увидеть,  
Где научился я терпеть и ненавидеть,  
Но, ненависть в душе постыдно притая,  
Где иногда бывал помещиком и я;  
Где от души моей, довременно растленной,  
Так рано отлетел покой благословенный,  
И неребяческих желаний и тревог  
Огонь томительный до срока сердце жёг...*

Так начинается некрасовская «Родина». Первая же строка вводит мотив возвращения лирического героя в места, где он провёл детские годы и возмужал. Начало неожиданное, без должной поэтической “экспозиции”: текст открывается соединительным союзом “и”, как бы отсылающим и к прошлому, и к прежде сказанному. Но прежде ничего сказано не было. Подобная композиционная черта свойственна и одному из самых известных стихотворений Пушкина — «Вновь я посетил...». Неожиданность начала усилена благодаря отточию:

*...Вновь я посетил тот уголок земли, где я провёл  
Изгнанником два года незаметных.*

Но благодаря внешнему сходству пушкинского и некрасовского стихотворений лишь более очевидной становится противоположность их смысла. Пушкин пишет о возвращении в дорогой для него край, окружающие лирического героя воспоминания если и не радостны, то дороги для него:

*Уж десять лет ушло с тех пор — и много  
Переменилось в жизни для меня,  
И сам, покорный общему закону,  
Переменился я — но здесь опять  
Минувшее меня объемлет живо,  
И, кажется, вечор ещё бродил  
Я в этих рощах.*

«Вновь я посетил…» — вариация жанра элегии: вместе и грустные, и светлые воспоминания о безвозвратно протекшей жизни. Не такова «Родина». Родные края, вновь посещённые некрасовским героем, рождают в нём чувство тягостное и негодующее. Воспоминания о жизни в имении безотрадны. Вслед за первым стихом, представляющим собой главное предложение, следует опутывающая, стесняющая цепь придаточных — монотонная череда строк, скорбный перечень, открывающийся союзом “где”. Негодующий пафос сих строк рождает в памяти не элегические размышления из «Вновь я посетил…», но горестное и гневное витийство из пушкинской же «Деревни», указующей на “невежества убийственный позор”, на “рабство тощее” и “барство дикое”. Даже “огонь томительный” — клише элегического стиля — у Некрасова не метафора любовного томления или поэтического восторга, а возвышенное иносказательное именование скорби, рождённой несправедливостью и уродливостью общественного бытия. Как “бесплодный жар” в пушкинской «Деревне».

Мир «Родины» страшен, полон страданий — горестна судьба не только рабов, но и матери лирического героя, которая стала несчастной жертвой деспота-мужа:

*Воспоминания дней юности — известных  
Под громким именем роскошных и чудесных, —  
Наполнив грудь мою и злобой и хандрой,  
Во всей своей красе проходят предо мной...*

*Вот тёмный, тёмный сад... Чей лик в аллее дальной  
Мелькает меж ветвей, болезненно-печальный?  
Я знаю, отчего ты плачешь, мать моя! <…>*

*Вот серый, старый дом... Теперь он пуст и глух:  
Ни женщин, ни собак, ни гаеров, ни слуг, —  
А встарь?.. Но помню я: здесь что-то всех давило,  
Здесь в малом и в большом тоскливо сердце ныло.*

Но чуть дальше в «Родине» мы встречаем всё же слабый отголосок «Вновь я посетил...». Пушкин в этом стихотворении упоминал о своей к тому времени умершей няне Арине Родионовне:

*Вот опальный домик,  
Где жил я c бедной нянею моей.  
Уже старушки нет — уж за стеною  
Не слышу я шагов её тяжёлых,  
Ни кропотливого её дозора.*

Мотив дружбы, бесед за кружкой “с дряхлой старушкой” отличителен для поэтических текстов Пушкина, созданных в Михайловском или посвящённым этим двум годам вынужденного деревенского уединения. Усилиями официозных литературоведов советской эпохи этот мотив превратился в миф о солидарности и духовном единении поэта-дворянина с народом. Но нельзя не признать: пушкинские произведения давали для такой интерпретации *какие-то*основания.

Не то у Некрасова. Няня о мальчике заботилась и его любила. Лучше бы она этого не делала:

*Я к няне убегал... Ах, няня! Сколько раз  
Я слёзы лил о ней в тяжёлый сердцу час;  
При имени её впадая в умиленье,  
Давно ли чувствовал я к ней благоговенье?..*

*Её бессмысленной и вредной доброты  
На память мне пришли немногие черты,  
И грудь моя полна враждой и злостью новой...*

“Бессмысленной и вредной” могла быть названа не доброта Арины Родионовны, а доброта, а вернее сказать, попустительство, фонвизинской Еремеевны, выказываемая по отношению к барскому дитяти Митрофану Простакову.

Всем памятный образ из «Вновь я посетил...» — молодые сосны, пробившиеся у корней старых деревьев, — в некрасовской «Деревне» отдан под губительную власть топора. Следы запустения, приметы разорения щедро рассеяны в финальных строках стихотворения. Некрасовский лирический герой испытывает при их виде чувство садомазохистское — радость:

*И с отвращением кругом кидая взор,  
С отрадой вижу я, что срублен тёмный бор —  
В томящий летний зной защита и прохлада, —  
И нива выжжена, и праздно дремлет стадо,  
Понурив голову над высохшим ручьём,  
И набок валится пустой и мрачный дом,  
Где вторил звону чаш и гласу ликований  
Глухой и вечный гул подавленных страданий,  
И только тот один, кто всех собой давил,  
Свободно и дышал, и действовал, и жил...*

Точная цитата из пушкинского стихотворения «Воспоминание» (у Пушкина — “И с отвращением читая жизнь мою”) заставляет ещё отчётливее ощутить отличие от классических произведений первого русского поэта: пушкинский лирический герой испытывал отвращение от собственных грехов, для некрасовского героя отвратительна картина родного края — юдоли слёз и страданий...

Пасущиеся по лугам стада, лес, дарующий прохладу, светлый ручей — неизменные детали идиллического пейзажа. Нередки они и в элегии. Эти образы встречаются ещё в первых элегиях Жуковского, создавших канон этого жанра в русской поэзии, — в «Вечере» и в «Сельском кладбище», переложении стихотворения Томаса Грея:

*...Когда с холмов златых стада бегут к реке,  
И рёва гул гремит звучнее над водами,  
И, сети склав, рыбак на лёгком челноке  
Плывёт у брега меж кустами;*

*Когда пловцы шумят, скликаясь по стругам,  
И вёслами струи согласно рассевают;  
И, плуги обратив, по глыбистым браздам  
С полей оратаи съезжают...*

*Уж вечер... облаков померкнули края;  
........................................................  
Всё тихо; рощи спят; в окрестности покой;  
................................................  
Как слит с прохладою растений фимиам!*(«Вечер»)

*Шумящие стада толпятся над рекой...*(«Сельское кладбище», первая редакция 1802 года)

В некрасовской «Родине» “не просто” гибнет под топором бор и пересыхает ручей — это гибнут атрибуты элегического жанра.

Но они вновь возродятся, восстанут из небытия спустя три десятилетия в стихотворении, так и названном — «Элегия».

Жницы за жатвою, золотые колосящиеся нивы, медленно, спокойно бредущий за сохою пахарь-оратай, прохладная полутьма, вечер — эти знакомые по элегии Жуковского «Вечер» образы повторены Некрасовым. Некоторые повторены в его «Элегии» дважды:

*Внимаю ль песне жниц над жатвой золотою,  
Старик ли медленный шагает за сохою,  
Бежит ли по лугу, играя и свистя,  
С отцовским завтраком довольное дитя,  
Сверкают ли серпы, звенят ли дружно косы...  
.......................................................................  
Уж вечер настаёт. Волнуемый мечтами,  
По нивам, по лугам, уставленным стогами,  
Задумчиво брожу в прохладной полутьме...*

Кроме процитированных строк из элегии «Вечер» напомню начальные стихи «Сельского кладбища»:

*Уже бледнеет день, скрываясь за горою;  
................................................................  
Усталый селянин медлительной стопою  
Идёт, задумавшись, в шалаш спокойный свой.*

Но чувства и думы, тревожащие некрасовского лирического героя, далеки от настроений героя элегий Жуковского, как, впрочем, и от элегических настроений вообще. Герой стихотворения «Вечер» погружён в печальные и светлые размышления о минувшем:

*Сижу, задумавшись; в душе моей мечты;  
К протекшим временам лечу воспоминаньем...  
О, дней моих весна, как быстро скрылась ты,  
С твоим блаженством и страданьем!*

Некрасовского же лирического героя занимают вопросы гражданские, судьба народная. Герой Некрасова — не “частный человек” элегии, и он проклинает врагов народа. И одиночество его — не уединение и отрешённость элегического персонажа, а горькое, трагическое осознание поэтом-гражданином, что слово его может быть не узнано народом, крестьянством:

*Ответа я ищу на тайные вопросы,  
Кипящие в уме: “В последние года  
Сносней ли стала ты, крестьянская страда?  
И рабству долгому пришедшая на смену  
Свобода, наконец, внесла ли перемену  
В народные судьбы? В напевы сельских дев?  
Иль так же горестен нестройный их напев?..”  
....................................................................  
На сельские труды зову благословенье,  
Народному врагу проклятия сулю,  
А другу у небес могущества молю,  
И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы,  
И эхо дальних гор ей шлёт свои отзывы,  
И лес откликнулся... Природа внемлет мне,  
Но тот, о ком пою в вечерней тишине,  
Кому посвящены мечтания поэта, —   
Увы! Не внемлет он — и не даёт ответа...*

В отличие от лирического персонажа «Родины» и подобно элегическим героям герой «Элегии» любовно созерцает природу в её прекрасных проявлениях и находит в ней отклик. Но *только*в ней.

Освобождаясь от власти поэтической традиции, обретая собственный голос, Некрасов в «Родине» демонстративно отвергал элегический жанр. На склоне лет, приближаясь к смерти, он открыто принимает элегическое наследие. Судьба многих русских поэтов, живших и умерших прежде Некрасова, сложилась так, что среди их последних стихов оказались и такие, что стали итоговыми произведениями, поэтическими завещаниями. Таково пушкинское «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», лермонтовское «Выхожу один я на дорогу...», «Царскосельский лебедь» Жуковского. «Элегия» Некрасова — это его «Памятник». Неслучайно именно в этом стихотворении есть и строка-афоризм “Я лиру посвятил народу своему”, и классический образ лиры, и размышления о судьбе поэта “в подлунном мире”. Классическая тема требовала классической формы. Некрасов написал элегию. Но это была странная элегия, подобной которой прежде не существовало.